KOTAKU TENGAH MALAM

Oleh : Chandra Krisnawan

Kotaku tengah malam adalah tangisan bayi

Yang meronta lapar meminta kesuburan
Dari dada ibunya

Kotaku tengah malam adalah tindihan mimpi
Penduduk kota yang dijejali barang produksi
Orang miskin gelisah sembunyi
Tanah yang ditinggali
Direnggut atas nama pembangunan
Ditawan karena ada kepentingan
Ditumpuki sampah lingkungannya
Dikencingi dinding-dindingnya
Dan diteror pintu-pintunya supaya hengkang
Sementara dibiarkan tanah-tanah guntai terkulai layu

 Kotaku tengah malam adalah gemerlap gedung tinggi

Dingin yang turun dari gunung musim pancaroba
Mengetuk atap-atap rumah
Menyelinap selimut para pekerja
Yang leramkan tenaga
Menelusup mimpi suram tentang masa depan
Apa jadinya kotaku
Jika tanah dikangkangi kapitalis!

 Kotaku tengah malam adalah tangisan bayi

Yang meronta lapar meminta ruang
Dari dada ibunya, di dalam
Kamar-kamar sewa
Surabaya, 28 January 2017